老羅閉上了嘴,人們都猜測(cè)他能消停多久。作為一個(gè)自陳“天生攻擊型人格”的人,吵架是老羅重要的休閑方式,但現(xiàn)在他學(xué)習(xí)克制。
“我那些支持者有時(shí)也會(huì)說,是不是憋壞了。其實(shí)有什么憋壞了,我晚上有很多事要做。”老羅說的讓人浮想聯(lián)翩。比如,不能吵架以后,他會(huì)選擇看一部從頭到尾都是血淋淋、殺來殺去的暴力黑幫片。一個(gè)人拎一把刀就砍死一百多人那種,看完了,他心里挺舒坦。
表達(dá)和表演,為了繼續(xù)前行,老羅把自己最為人稱道的天賦放在了路邊。他是卸下了包袱,還是丟掉了行囊,尚無人知曉。
錘子科技CEO羅永浩在微博轉(zhuǎn)發(fā)了一篇文章,《堅(jiān)果手機(jī),羅永浩以退為進(jìn)的戰(zhàn)略新長(zhǎng)征》,并且評(píng)論:好文章(個(gè)別細(xì)節(jié)的事實(shí)出入對(duì)承受力離譜的企業(yè)家來說不重要^_^),學(xué)習(xí)了。
8月25日發(fā)布會(huì)后,關(guān)于羅永浩、錘子科技和堅(jiān)果手機(jī)的文章鋪天蓋地,唯獨(dú)此文有幸被羅永浩選中。在這篇文章中,作者寫道:
“老羅完全克制了對(duì)友商的點(diǎn)評(píng),連咄咄逼人的性格都可以克制,這樣的人應(yīng)該可以做好一件事情。如果他被扔出了他的天堂,他會(huì)再制造出一個(gè)理想的地獄。羅永浩就是這樣的人,他也是錘子最大的資產(chǎn)。”
“該手機(jī)無論從硬件配置,還是價(jià)格上都可以和紅米、暢玩、魅藍(lán)、榮耀一拼,發(fā)布會(huì)之前在產(chǎn)品被豬隊(duì)友爆出后堅(jiān)果反而收獲了更多的討論……在梅賽德斯奔馳文化中心的場(chǎng)館內(nèi)熱烈的聽眾反映,近百次的掌聲和歡呼聲給出了否定的回答;優(yōu)酷、bilibili等八大平臺(tái)超數(shù)百萬的直播用戶給出了否定的回答,堅(jiān)果手機(jī)盡管在設(shè)計(jì)上較SmartisanT1有所不足,但在千元的價(jià)位上仍然能體現(xiàn)出脫穎而出的設(shè)計(jì)能力。”
這算贊美得比較露骨了。很多人覺得一個(gè)愛惜自己羽毛、在意吃相好看的人,轉(zhuǎn)發(fā)這種內(nèi)容是不妥當(dāng)?shù)。哪怕他是個(gè)企業(yè)家。我忍不住,隱晦地向羅永浩提出疑問。
“那篇文章水準(zhǔn)很高,文筆非常好。關(guān)于我們好、壞都提了,壞的有一些是誤解導(dǎo)致的,我覺得沒必要澄清。我甚至有興趣認(rèn)識(shí)一下這個(gè)人。”羅永浩顯然誤會(huì)了我的意思。
“我覺得那樣的標(biāo)題和表達(dá)我比較難接受。”我看著他,繼續(xù)說。
“這很正常。其實(shí)我沒經(jīng)歷過這么多說三道四的時(shí)候,人家即便從頭到尾夸我,一句說錯(cuò)我都不爽,但現(xiàn)在就覺得沒什么。”他還是誤解。我想這不是裝傻。他可能自戀點(diǎn),但挺真誠(chéng),不像打太極的人。
“看題目就非常像軟文。”我索性扯明了,“你轉(zhuǎn)載了一篇通篇夸自己的文章。”
“不是,這篇文章從頭到尾沒夸我們,事實(shí)上是非常準(zhǔn)確的。”羅永浩說。
從來沒有什么新長(zhǎng)征,都是不歸路。當(dāng)舉起錘子的老羅變成了做錘子的羅永浩,他開始像一個(gè)真正的商人。與此同時(shí),不再像從前那樣令人著迷。但對(duì)于錘子,這倒可能是樁好事。
就像做低價(jià)手機(jī)這件事,在批評(píng)者看來是“打臉”了,但在羅永浩自己,并無太多糾結(jié)。
2014年錘子陷入產(chǎn)能危機(jī)時(shí),他和團(tuán)隊(duì)就開始反思,一片紅海的手機(jī)行業(yè),已經(jīng)沒有他們起初憧憬的“小而美”的空間。生死之爭(zhēng)里,銷售上規(guī)模的企業(yè)才能活下來。要解決供應(yīng)鏈問題,也只有上規(guī)模。而在價(jià)格敏感的市場(chǎng)環(huán)境里,只有平價(jià)產(chǎn)品才能形成規(guī)模。
其次,賣出的錘子T1手機(jī)雖然不多,但操作系統(tǒng)滿意度很高。只是年輕人被價(jià)格攔在外面,無法成為錘子的用戶。但事實(shí)上,這些年輕人在消費(fèi)上的進(jìn)階又很快,去年用800塊的手機(jī),今年就可能用5000的。
生產(chǎn)平價(jià)機(jī),既解決供應(yīng)鏈問題,又培養(yǎng)用戶。高端產(chǎn)品賺硬件的錢,低端產(chǎn)品培養(yǎng)用戶,兼之賺軟件的錢,雙管齊下,這個(gè)決策不難下。
“做高端產(chǎn)品的時(shí)候,能降價(jià)也不要降價(jià),有時(shí)降了價(jià),反倒賣的少了。這是個(gè)消費(fèi)心理。”羅永浩說,不知是否對(duì)T1的降價(jià)有感而發(fā)。
他接著說,“我就不點(diǎn)名了,有些廠商是靠廉價(jià)手機(jī)成功的,成功以后去探高端,結(jié)果很困難。因?yàn)樗诘投祟I(lǐng)域極其成功,成了全國(guó)明星公司,它就被定位成一個(gè)低端品牌,如果低端品牌做貴了,大家直覺上就不信任,其實(shí)它高端做得很好。品牌定位是一個(gè)很復(fù)雜的東西。所以我們完全隔離做一個(gè)‘堅(jiān)果’,小米叫‘紅米’,魅族叫‘魅藍(lán)’,這個(gè)品牌區(qū)隔是不夠的。”在他的計(jì)劃里,未來團(tuán)隊(duì)擴(kuò)大,可能索性將“堅(jiān)果”剝離出來,成為獨(dú)立運(yùn)作的新公司。
在一片“錘子C輪融資難”的唱衰聲中,今年6月,錘子科技完成了C輪融資,估值達(dá)到26億。其中最引人注目的是蘇寧云商出資5000萬元,持股比例為1.89%。羅永浩說,錘子每一輪融得都挺吃力,但每一輪融資都比上一輪容易。
與此同時(shí),還傳出錘子要上新三板的消息。羅永浩回應(yīng),投資人是把這事兒提上議事日程了,但還沒定。
2012年成立至今,3年時(shí)間,錘子科技的估值從5000萬漲到了26億。按說也算成績(jī)斐然,可業(yè)內(nèi)有個(gè)奇跡般的小米公司,在科技大佬雷軍面前,還沒徹底洗清“相聲演員”嫌疑的羅永浩,就顯得微薄了。
“你覺得是他的時(shí)機(jī)比你好嗎?”我問羅永浩。
“不光是時(shí)機(jī)。時(shí)機(jī)確實(shí)很好,趕上節(jié)點(diǎn)年份,所以井噴式增長(zhǎng)。但同時(shí)小米商業(yè)上也比我們成熟得多。產(chǎn)品我不覺得自己比他們差,但商業(yè)運(yùn)作上我們沒經(jīng)驗(yàn),犯的錯(cuò)要多得多。雷軍做小米的時(shí)候,已經(jīng)是IT大佬了。我還是個(gè)相聲演員,起步完全不一樣。”他回答。
“現(xiàn)在你也開始做平價(jià)手機(jī),是否比以往更認(rèn)可小米和雷軍的理念?”
“我原來也沒有不認(rèn)可他的理念。當(dāng)然我以前說過一些歹毒的話,但也就是說他土。雖然認(rèn)可,但大家做的不一樣。即使是平價(jià)機(jī),我們也是設(shè)計(jì)和體驗(yàn)驅(qū)動(dòng),他們是配置、性價(jià)比驅(qū)動(dòng)。文藝青年不會(huì)對(duì)配置感冒,而理工男則一定要跑分出類拔萃。就是面向不同群體不同需求。”
盡管現(xiàn)在也是滿口生意經(jīng)了,但羅永浩還是保留了可貴的真誠(chéng)。發(fā)布會(huì)公布錘子的銷量25萬臺(tái),不算喜人的數(shù)字,也授人以嘲笑的把柄。
“有沒有人建議你把這個(gè)數(shù)據(jù)擴(kuò)大一些?”
“這個(gè)其實(shí)我們內(nèi)部很難處理。公司知道真實(shí)數(shù)據(jù)的人至少幾十個(gè),先不說我的價(jià)值觀,假如我想撒個(gè)謊,我們內(nèi)部就會(huì)先出問題。如果我報(bào)50萬,好聽很多,甚至我們一些投資人都希望我們報(bào)50萬。但如果我真干了,內(nèi)部馬上炸鍋,QQ群會(huì)討論:不是25萬嗎,這SB怎么說50萬,到底想干嘛!錘子是靠?jī)r(jià)值觀凝聚起來的,相應(yīng)我們商業(yè)上不能做的事情也會(huì)特別多。”羅永浩還是誠(chéng)懇,沒義正言辭地說自己壓根沒閃過造假的念頭。
對(duì)于能凝聚起這樣一群較真的人,羅永浩樂觀其成。他想給“堅(jiān)果”做一款米老鼠主題背殼,但和迪士尼談授權(quán)難度太大,設(shè)計(jì)師就想用高度抽象的方式來表現(xiàn)米老鼠,打個(gè)擦邊球,迪士尼也沒法告侵權(quán)。
大家都覺得這是萬全之法,挺開心。結(jié)果公司內(nèi)部的同事知道了,來找羅永浩鬧,“不是天生驕傲嗎,怎么還不經(jīng)授權(quán)用人家卡通”。羅永浩挺羞愧,此事作罷。
當(dāng)年創(chuàng)辦“老羅和他的朋友們教育科技有限公司”時(shí)還像是玩票,現(xiàn)在羅永浩則越來越像個(gè)真正的企業(yè)家,盡管還不能做到像深諳此道者那樣收放自如。但終究他還是在一片罵聲中完成了從職業(yè)身份到心理狀態(tài)的轉(zhuǎn)型,并且是堅(jiān)定的,絲毫沒有自我懷疑的。
“后悔過做手機(jī)嗎?”
“這個(gè)談不上,我喜歡這個(gè)行業(yè)。對(duì)我來講過去3年非常快樂,就是有時(shí)候太累了。體能被逼到了極限。有時(shí)還會(huì)神經(jīng)衰弱,甚至輕度抑郁,但沒到要藥物治療的程度。”羅永浩說,自己是必須睡足7個(gè)小時(shí)的人,卻曾經(jīng)連續(xù)3個(gè)月每天只能睡5小時(shí)。如果某天有幸睡了10個(gè)小時(shí),第二天就特高興,跟發(fā)了財(cái)似的。
“會(huì)覺得以前的那個(gè)自己更可愛嗎?”
“人生所有東西都是一個(gè)取舍問題。如果我對(duì)做科技企業(yè)沒有這么大熱情,不是非要把它做成,就沒必要受這罪。如果決定了要做,職業(yè)身份上要求我少講一些話,這事有多困難?相對(duì)于得到的東西,那屁都不是。”每說到酣暢處,羅永浩是定要帶幾個(gè)鄙詞的。
把一件事干成的熱望熊熊燃燒著他,錢倒還不是最要緊的。投資人曾給過羅永浩一些變現(xiàn)額度,他把變現(xiàn)的錢都給了老婆。老婆給他轉(zhuǎn)了100萬。于是每天一有空,他就琢磨這錢到底買點(diǎn)啥。6個(gè)月后,他終于花30萬買了一套音響。
結(jié)果這音響太過高級(jí),聽一首歌要按6個(gè)物理開關(guān),聽完了還須把這些開關(guān)都關(guān)掉。用了兩次,他就受不了了,還是用回電腦音響。
“你總給人寫腰封,如果要給自己的書寫腰封,準(zhǔn)備寫什么?”羅永浩曾因善薦書被封為“腰封小王子”,還有人說他寫的腰封比書的內(nèi)容都好看。
“肯定是不遺余力的吹捧。這既是一個(gè)誠(chéng)實(shí)的態(tài)度,同時(shí)也是一個(gè)策略性的東西。”羅永浩邊說邊準(zhǔn)備起身離開。他趿拉著塑料拖鞋,穿雙灰色棉襪。
他其實(shí)是給自己寫過腰封的。當(dāng)《我的奮斗》以“暢銷勵(lì)志書”的分類上架時(shí),腰封上赫然寫著:“近三十年來,中國(guó)勵(lì)志書從未如此誠(chéng)懇”。