今年三月初的一個周六，正當(dāng) Meredith Ahlberg 把她的朋友迎進她位于東奧克蘭常春藤山的家里時，她看到自己的手機收到信息亮了起來。原來這條消息是由鄰里社交 App，Nextdoor 上的一個社區(qū)鄰居發(fā)出的，提醒社區(qū)里的每個人，小區(qū)里出現(xiàn)了「形跡可疑」的人一一個男的身穿白色連帽衫，像個小混混，還有一個家伙是個消瘦的非裔美國人，很年輕，頭戴黑色無檐小便帽，身穿白色 T 恤，外搭一件有黑色有活動衣領(lǐng)的襯衫，黑色褲子，棕色鞋子，脖子上還戴著條金鏈子�！高@些人」，信息中寫道，正在小區(qū)里「游蕩」著，尋找一個不存在的地址。
「這些人真可怕」有鄰居回應(yīng)道。一個鄰居甚至建議應(yīng)該向奧克蘭警察局報警。
然而身為白人的 Ahlberg 卻發(fā)現(xiàn)，這兩個「形跡可疑」的人正是她的朋友，在找她家的前門。等她看到 Nextdoor 上這些消息的時候，她的朋友們已經(jīng)找到家了，而 Ahlberg 的目光正落在「消瘦、年輕、戴著金鏈的黑人男子」身上。她這位黑人朋友是奧克蘭市中心一家服裝店的合伙人，「他看起來無可思議的帥氣和時尚，」她在接受采訪時說。她被鄰居們的猜測嚇壞了。
「他們是我的朋友，」她在 Nextdoor 平臺上回應(yīng)道，并解釋了在發(fā)派對邀請函給朋友時如何意外地寫錯了地址。「他們一點都不可怕。都是不錯的人和很棒的朋友，只是迷路了，」她補充說�！嘎牭侥氵@么說，我們真的松了一口氣」一個鄰居寫道。
Ahlberg 來自東海岸，三年前搬到奧克蘭的常春藤山，就是她現(xiàn)在住的地方，房地產(chǎn)經(jīng)紀人所說的「過渡」社區(qū)。她感謝 Nextdoor 信息共享的功能，但也擔(dān)心這樣會出現(xiàn)種族形象定性現(xiàn)象。自從 2012 年注冊了 Nextdoor 這個應(yīng)用以來，Ahlberg 不斷看到社區(qū)里的黑人被形容為「可疑」人物�！傅侥壳盀橹�，最激進的警報消息是有關(guān)年輕黑人男子的，他們被視作危險人物或是一種威脅，」她說。
2009 年7月16日，哈佛大學(xué)著名非裔教授亨利·蓋茨因沒帶鑰匙準備破自家門而入，卻被白人警察以「非法闖入」的罪名帶走，拘留在警局，后被釋放。蓋茨是社會名人，尚且如此，一般黑人的境遇更可想而知。
Nextdoor 專注于創(chuàng)建私密的社區(qū)鄰里網(wǎng)站，幫助特定范圍的鄰里間相互結(jié)識、交換意見和分享建議，組織虛擬的鄰里守望以減少犯罪發(fā)生。該應(yīng)用在縮小鄰居之間距離的同時，也讓種族歧視現(xiàn)象頻發(fā)，換句話說就是，愛管閑事的鄰居在自家小區(qū)里警惕地觀察周邊任何的風(fēng)吹草動，一旦出現(xiàn)有色人種，這些鄰居們便在 Nextdoor 說三道四，沒有理由地懷疑這些人。這一點也讓 Nextdoor 成了滋生偏執(zhí)種族主義的溫床。
就在 Ahlberg 開派對的同一星期，《紐約時報》報道稱，Nextdoor 成功融資1.1億美金。這家僅成立三年半的初創(chuàng)公司估值約為11億美元，并試圖讓社區(qū)領(lǐng)導(dǎo)也入駐它的平臺。《紐約時報》詳細講述了在過去的四年中，Nextdoor 是怎么爆炸式增長的，成立于2010年的Nextdoor是美國最大的鄰里社交App，一直以來它都強調(diào)鄰里間的安全和互助問題，目前已覆蓋全美53000個社區(qū)，用戶發(fā)送信息量達到每天500萬。就像大多數(shù)媒體報道 Nextdoor 的內(nèi)容一樣，《紐約時報》也沒有提到 Nextdoor 上經(jīng)常有關(guān)于種族主義的激烈言論，這些言論有時候會從 Nextdoor 社區(qū)里流傳到網(wǎng)上。
為了能夠在 Nextdoor 上看到種族偏見的言論，上月我選擇了北奧克蘭的一個社區(qū)注冊了 Nextdoor 賬號，那里是我成長的地方。這是個種族混居的地方，居住著退休的黑人、年輕的白人藝術(shù)家，也有不少的教師，不算是個非常安全的社區(qū)，同時也是一個迅速中產(chǎn)階級化的社區(qū)。這兒的人似乎也是以貌取人，以膚色來判斷人的吧。
住在這里的日子里，我所看到的 Nextdoor 大部分內(nèi)容沒有讓我很吃驚：平臺上有人發(fā)布關(guān)于出售車庫的消息，還有幾個報道關(guān)于槍聲的。但我還是看到一則令人吃驚的消息，就是有人發(fā)起并組織了只有白人列會的會議，討論種族問題。我沒有被邀請，原因很明顯，因為我是個黑人。
這次會議是由我的高中老同學(xué) Miranda Mickiewicz 組織的，她這樣形容自己「一個承認參與中產(chǎn)階級化，但試圖減輕其帶來負面影響的白人。」Mickiewicz 說，「現(xiàn)在 Nextdoor 流行的趨勢讓我非常不舒服，所以我組織了這個會議�！箵Q句話說，她的鄰居們聲稱看到非洲裔美國人在社區(qū)里鬼鬼祟祟，不知道想要干什么。她想要解決這個種族形象定性問題，但需要一個任何與會者都比較舒服的環(huán)境來解決問題。如果有黑人在場，人們就不能暢所欲言，所以就沒有邀請有色人種來討論。相對于在 Nextdoor 上發(fā)布消息，這樣的會議是以內(nèi)部方式表達自己的觀點，有時候這些觀點是攻擊性的也是傷人的。她希望通過讓人們討論黑人，能夠消除心里對黑人的形象定性，共有25人參加了會議。
「只有面對面的接觸才能讓人們記住自己的人性，和對方的人性，」Mickiewicz 在隨后的的電話里告訴我。
在會上，Nextdoor 的社區(qū)用戶討論如何確認真正可疑的人。她給了一個假設(shè)的例子，如果一個陌生的人手里拿著鄰居家的東西從鄰居的后院里走出來，這樣的人才是真正值得懷疑的。
當(dāng)然，也有些懷疑是不好的。比如一個黑人男子走在街上，看著你的房子，你覺得他不安好心。其實這個時候你需要問問自己懷疑他是基于內(nèi)心對黑人的偏見還是他的行為真的對你構(gòu)成危險。
對于種族歧視言論，Nextdoor 表示，用戶準則中有禁止使用褻瀆語言或發(fā)視為歧視性的內(nèi)容的帖子。Nextdoor 通信負責(zé)人 Kelsey Grady 表示，如果用戶發(fā)布出格的言論，公司會干預(yù)，很有可能會暫停用戶賬號。雖然 Nextdoor 是社區(qū)用戶支撐的，一旦有帖子違反了網(wǎng)站規(guī)定，公司還是會介入。Grady 還聲稱，Nextdoor 采用實名制，用戶必須驗證個人信息才能成功注冊，因此濫用的可能性較小�！竿ǔＧ闆r下用戶有良好的意圖，同在一個社區(qū)的用戶們共享犯罪和安全信息。」她說。
如果 Nextdoor 的種族形象定性問題不能通過自我節(jié)制來解決，這些問題還需要由社區(qū)出面。我們不需要星巴克咖啡師在咖啡杯上印上「種族和諧團結(jié)」，來喚醒我們要團結(jié)少數(shù)族裔的同胞。我們希望同一社區(qū)里的鄰居們能多一些面對面的交流和接觸，這樣能夠更好地理解對方，知道對方生活中是什么樣的人，而不是像在 Nextdoor 和其他類似的服務(wù)上面一樣，只是長期散播種族偏見言論罷了。現(xiàn)在 Nextdoor 上彌漫著一種恐懼氛圍。如果你感到恐懼，可以隨時報警，但這種解決感到恐懼的方法是錯誤的，因為它可能帶來嚴重的后果。希望今后 Nextdoor 把精力放在培養(yǎng)社區(qū)氛圍上面，將現(xiàn)在的恐懼氛圍轉(zhuǎn)化為友好分享氛圍；在安全與鄰里互助方面扮演的角色更多是以人為本，幫助鄰里之間方便地互通有無，而不單單是集中力量在防盜和防犯罪上。
隱性歧視存在于生活的方方面面，對于少數(shù)族裔的固執(zhí)偏見和不信任依舊存在，暴露了某些人隱藏于內(nèi)心的深深偏見，普通民眾和執(zhí)法者對于嫌疑人，更多考慮膚色，而不是行為，與歷史上赤裸裸的種族歧視和種族隔離相比，美國現(xiàn)代社會的種族問題的表現(xiàn)形式更加隱諱。只有從思想根源上消除種族歧視，改變對黑人等少數(shù)民族的看法，這一棘手問題才有可能得到解決。
